有些人有些话——写在丁辉兄新书发行之际王 玉当下，有些人，无话可说；有些话，无人可说。此间，丁辉兄是个例外，对他，我有话可说。当然，有些话，我也只可对他说。我知道丁辉兄能写，是二十多年前看到他在《淮海晚报》上刊发的一篇文章，具体内容记不得了，只记得文中引了武汉作家池莉的一句话，“文学是只不死鸟”。后才知，丁辉兄在大学里就常有佳作一纸风行。稍后又知，丁辉兄上大学之前，还做过几个月乡里的通讯报道员，不过他...
839
我上个世纪九十年代初上大学的时候，“萨特热”已近尾声。然八十年代特有的那种“热情”，犹存流风余韵。班主任张青运老师是刚毕业不久的南大名教授包忠文的硕士。我还记得我这个乡下土佬儿就是在他那不足十个平的单身宿舍里，第一次从他嘴里知道了萨特的名字。他总是把“萨”念成阴平，“特”则依普通话念去声，不像我们老家方言，把这俩字都说成短促的入声，我觉得特别婉转、悠扬，所以学步至今。那个年代尚属质朴无华，后来越来越多的新...
69
海瑞是清官，而且“清”得彻底而决绝。嘉靖三十七年（1558年），海瑞被提升为浙江淳安知县，这是海瑞第一次担任地方行政长官，一般认为是海瑞仕途的起点。海瑞任淳安知县凡四年，平时吃的菜都是海瑞自己在后衙种的。为母亲做寿才舍得买二斤肉，成为传遍全城的新闻，甚至都传到了当时的浙江总督胡宗宪的耳中。据说胡宗宪不免用大惊小怪的口吻对别人说：你们知不知道，海瑞买肉了，买了两斤肉，两斤哪！海瑞于万历十五年死在都察院右都...
98
2009年，也就是十五年前，我第一次到杭州西湖。那是夏天，正值旅游旺季，到处都是人，毒日头下，空气中蒸腾着人肉的气息；而且西湖之山水，也未见有甚佳处。我开始有点明白，西湖之美，本无关山水，而是美在唐诗宋词里。是历代文人墨客，是白居易、苏东坡、柳永、张岱们的才华、情感与想象赋予了西湖别样的韵味与风致。也不独西湖，大凡风景名胜，多可作如是观。但西湖之行也并不是全无收获。西湖让我感受最深处，是它的包容。形形...
266
2009年，也就是十五年前，我第一次到杭州西湖。那是夏天，正值旅游旺季，到处都是人，毒日头下，空气中蒸腾着人肉的气息；而且西湖之山水，也未见有甚佳处。我开始有点明白，西湖之美，本无关山水，而是美在唐诗宋词里。是历代文人墨客，是白居易、苏东坡、柳永、张岱们的才华、情感与想象赋予了西湖别样的韵味与风致。也不独西湖，大凡风景名胜，多可作如是观。但西湖之行也并不是全无收获。西湖让我感受最深处，是它的包容。形形...
315
鲁迅笔力千钧，加之身后的特殊身份，其文字伤人之深，甚至偶或误伤无辜，大概是迅翁当初落笔时未曾虑及的——迅翁也许只是对事不对人，所谓“对人无成见，对事有是非”，他哪里会想到自己的文字在若干年后会成为别人手中进行“政治扑杀”的大棒呢！到了上个世纪八十年代中后期，为鲁迅“骂”过的诸多文化名人大多得以抖落历史尘埃，“重见天日”，即使是“宿敌”如陈源（西滢）、梁实秋者，作品亦得以重新出版，名声甚或如日中天。然而，被鲁迅...
87
如果说海瑞是一个理想主义者，那么，曾国藩则是一个现实主义，或者说务实主义者。有一件事，颇能说明曾国藩于海瑞行事风格之迥异。清同治三年（1864），曾国藩的湘军从太平军手里收复南京。原先因为洪秀全“禁妓”而逃到上海租界的秦淮河妓女纷纷跑回。一时间，秦淮河大有恢复往昔桨声灯影之盛的苗头。这可急坏了南京地方父母官、江宁知府涂宗瀛。涂进谒两江总督曾国藩，力请出示（出告示）禁止，谓不尔，恐将滋事（不然，麻烦事多着...
142
虽为学院中人，我却长期被指为“文人”，而非“学人”。有人戏称我为“创作型选手”，虽说也有近百万字的写作的量，但所写多并不被认为是“科研成果”。出过两本书，也多为所谓“创作”的结集，而非严格意义上的“学术”专著。在越来越规范化的学院，我的身份可说一直是尴尬的。年终考核科研，为仨瓜俩枣，奔谒、请托，每每算尽机关，陪尽笑脸。要之，我自己对身上的“文人”标签也是排斥的。有学生在毕业论文的“致谢”里，说我是“文人范儿”，让我...
504
自“文本细读”这个由法国“新批评”学派发明的概念在国内流行，以致用“文本细读”一词替代原先常用的“文本解读”成为习惯以来，文本解读越来越有被误认为是专对文本的细节、细部的深度阐释与阐发的趋势。这固然不能说就不对，但一个文本的整体，它的整体结构，比如对于一部长篇小说来讲，它的整体的人物关系的设置，情节结构的安排，难道就不需要细读吗？要知道，整体结构不仅重要，整体结构里就可能隐伏着作品的意义编码和文化密码。最...
158
一般都是把鲁迅唯一一篇以爱情为题材的小说《伤逝》作为对其两年前在北京女子师范大学的著名演讲《娜拉走后怎样》中所表达的思想的呼应，也就是说，《伤逝》某种意义上，就是对《娜拉走后怎样》的精神“图解”。鲁迅思想方法上的一个重要特点是即使是在相信某种东西的时候，也由于他一贯的悲观主义的怀疑精神，同时对这种东西保持警惕。比如鲁迅确实相信过进化论，相信“青年必胜于老年”，但他同时又发现“青年又何能一概而论？有醒着...
117
红包分享
钱包管理
